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Alors qu'on pourrait imaginer que les 560 juges d'instruction en France sont a la pointe de la
réflexion en matiére de procédure pénale, il n'en est rien, tout au contraire. La moindre
réforme, qu'elle soit imaginée par Robert Badinter, Albin Chalandon ou Pierre Arpaillange, se
heurte a I'hostilité de ce corps jeune d'une moyenne d'age de 38 ans, largement relayé par
les associations syndicales de droite comme de gauche. Et pourtant, notre procédure pénale
est une véritable immondice : aucune présomption d'innocence, mise au pilori des personnes
inculpées, poids dérisoire des juridictions de jugement dans la décision, nullité des
investigations scientifiques, naufrages réguliers des affaires qui passionnent le public, taux
de détention provisoire insensé (parmi les pays du Conseil de I'Europe, la France est la
lanterne rouge derriére la Turquie avec 38 détenus provisoires pour 100 000 habitants,
contre 37 en Turquie). Depuis cinquante ans, les politigues demandent a leur garde des
Sceaux d'« arranger ¢a ». Et malgré tout, rien ne s'arrange, méme lorsqu'un président de la
Républiqgue ou un Premier ministre peste contre « ces petits cons » de juges d'instruction
considérés a tort comme responsables de tout parce que trop jeunes, trop inexpérimentés ou
trop « rouges». Depuis 1789, chaque gouvernement crée ses commissions, présente des
projets. On en compte 14 jusqu’aprés guerre. Avant 1981, on réformait, et sans que cela
change rien au réel. Depuis 1981, on se raconte une histoire de réforme que le Parlement
vote pour finalement l'annuler deux ans plus tard. Aujourd'hui, une nouvelle commission
planche pour essayer d'en sortir. Depuis dix ans, le pouvoir politique fait la danse de Saint-
Guy devant linstruction pénale. Va-t-il se décider simplement a toucher a ce déchet
historique ? Ce serait une révolution qui signerait l'intérét soudain du politique pour la justice
et la prise en considération de ce que la justice est un phénoméne culturel. Toute réforme de
l'instruction suppose une modification dans la maniére dont I'Etat porte son regard sur la
société francaise. Pourquoi ?

En 1231, Grégoire IX crée l'Inquisition pour lutter contre les hérésies foisonnantes dans la
chrétienté, et tout particulierement contre les Cathares en France, les Juifs et les Marranes
en Espagne. Il s'inspire de la procédure « extraordinaire» que les Romains appliquaient aux
esclaves. A partir du concile de Vienne en 1312, une étroite collaboration s'instaure avec les
juridictions ordinaires dans toute la chrétienté romaine, sauf I'Angleterre épargnée par
I'Inquisition, ce dont il convient de se souvenir. Le XIV® siécle, c'est déja I'explosion de la



féodalité sous la pression démographique antérieure. La société francaise est au tiers de sa
reconstruction sous I'égide de plusieurs rois qui, de Philippe Auguste a Louis XIV, vont
éliminer physiguement tous les mouvements centrifuges en France, qu'ils soient religieux,
féodaux, bourgeois ou nobles, afin de créer |'unité francaise couronnée par le jacobinisme
révolutionnaire en 1789. Pendant cette perestroika de cing siécles, les monarques ont utilisé
I'Eglise & bon escient afin de soumettre les récalcitrants. C'est ainsi que I'extermination des
Cathares qui plaisait au pape signifiait aussi I'écrasement de la résistance des pays de
langue d'oc, ce qui plaisait a Louis VIII, puis Saint-Louis. Mais aussi les rois connaissent les
tribunaux ecclésiastiques pour les avoir utilisés et parce qu'ils veulent les contourner pour
rattacher a la Couronne un attribut essentiel de la souveraineté : la justice. Aussi, au moment
de la Renaissance, lorsque Francois I*, par l'intermédiaire du chancelier Poyet, examine la
situation de I'ordre public qui donne de la France I'image d'une vaste pétaudiére, et les outils
de travail de la justice pour ramener l'ordre, il constate que les méthodes ecclésiastiques
sont bien plus performantes que celles héritées des barbares. Il introduit dans nos textes la
procédure inquisitoire par les ordonnances de Villers-Cotteréts en 1539 qui complétent les
dispositions initiales de 1274.

« En matiére criminelle ne seront les parties aucunement ouies par le conseil des ministéres
d'aucune personne, mais répondront par leur bouche des cas dont ils seront accusés et
seront ouies et interrogées comme dessus séparément, secrétement et a part, estant et
abolissant tout stile, usance et coutumes par lesquelles les accusés avaient accoutumés
d'étre ouys en jugement pour savoir s'ils doivent étre accusés et a cette fin avoir
communication des faits et articles concernant les crimes et délits dont ils étaient accusés et

toutes autres choses contraires a ce qui est contenu ci-dessus » (art. 162).

En clair, le suspect n'a plus aucun droit ni a étre défendu, ni a avoir connaissance des

charges qui pésent sur lui, ni a étre jugé prima facie pour déterminer s'il est juste de le
poursuivre.

Un siécle et demi plus tard, les grandes ordonnances de 1670 systématisent la procédure
inquisitoire qui s'articule autour de la torture destinée a faire « causer » le suspect d'un crime
important contre lequel pésent de lourds soupcons susceptibles de le faire condamner a
mort. La question préparatoire est destinée a faire avouer le patient. La question préalable
ne I'est qu'a I'exécution. Elle a pour but de faire lacher au coupable le nom de ses complices.
Les techniques de torture sont l'eau, l'extension, l'estrapade, les brodequins, écrasement des
pouces et jet d'huile bouillante sur les pieds. La question ordinaire (plus douce) est réservée
aux vieillards, infirmes et jeunes gens. Seule maniére d'échapper a la question : étre femme
et enceinte, I'administration de la torture étant différée jusqu'a l'accouchement. La méthode
est assez efficace pour obtenir des aveux a défaut de la vérité. C'est d'ailleurs son but
principal. Ce qui justifiait la procédure ecclésiastiqgue permettait au suspect de soulager sa



conscience, de gagner son salut et & I'Eglise de le faire exécuter aprés lui avoir permis ce
sauvetage spirituel. La procédure inquisitoire est un face-a-face entre un investigateur et son
patient ; le but de I'un est d'extraire des paroles du corps de l'autre avec tous les moyens de
contrainte possibles. Cette obsession de l'aveu trouve un obstacle de taille en la personne
« des muets, des sourds et de ceux qui refusent de répondre ». Mais avec un humour noir et
logique, I'ordonnance de 1670 pourvoit a une solution au probléme dans son chapitre XVIII.
Article | : « Si I'accusé est muet ou tellement sourd qu'il ne puisse ouir, le juge lui nommera
d'office un curateur qui saura lire et écrire ». Et le curateur s'exprimera a la place de l'accusé.
Quid des faux muets et faux sourds, c'est-a-dire des simulateurs ou tout simplement de ceux
qui s'abstiennent de répondre ? Article VIl : «Le juge lui fera sur-le-champ trois
interpellations de répondre a chacune desquelles il lui déclarera qu'autrement son proces lui
sera fait comme & un muet volontaire et qu'aprés il ne sera plus recu a répondre sur ce qui
aura été fait en sa présence pendant son refus de répondre... ». Article IX : « Si l'accusé
persiste dans son refus, le juge continuera l'instruction de son procés sans qu'il soit besoin
de l'ordonner. »

L'appel aux témoins se fait notamment par monitoires, c'est-a-dire des invitations publiques a
la délation, publiées par les curés dans les églises. Les monitoires permettent le recueil des
témoignages sur les crimes : «les révélations qui auraient été recues par les curés ou
vicaires seront envoyées par eux cachetées au greffe de la juridiction » (art. X, chap. VII).
L'article XV prévoit que, de maniére exclusive et parfois concurrente avec le parlement,
l'instruction et le jugement se font essentiellement par le lieutenant criminel. C'est
exactement ce que les Frangais, plusieurs siécles plus tard, ont reproduit dans les colonies
pour rétablir I'ordre dans la brousse avec ce que I'on a appelé le juge de paix a compétence
étendue qui était chargé de tout : enquéte, investigation, jugement.

Derriere cette ordonnance redoutable de 1670, qui constitue ce que fut la justice pénale
pendant trois siecles et qui inspire toujours notre logique procédurale aujourd'hui, se profile
toujours la préoccupation du monarque. Pacifier le royaume, mettre fin par des moyens
terribles & cette subversion de la délinquance qui, I'Etat étant bien fragile parce qu'imposé
par la force, fréle parfois la mise en cause politique. Le royaume est le fruit d'une conquéte et
non pas d'un contrat. La légitimité du roi est toujours en péril. S'il n'est pas capable d'assurer
I'ordre, ce qui est son obligation principale a la base du pacte social, il est menacé. Tous les
moyens sont donc bons pour pacifier, fit-ce au mépris du droit des individus et au prix de la
condamnation d'innocents. On peut dire qu'en France la présomption d'innocence est morte
dés le XVI° siécle parce que l'ordre monarchique était davantage menacé par la libre
circulation d'un coupable que par I'emprisonnement et I'exécution d'un innocent. Malgré des
évolutions, cette base historique n'a pas été bouleversée, bien au contraire, par la
Révolution. Certes, dés le 24 aot 1780 et le 1°" mai 1788, les tortures sont abolies. Certes,
les révolutionnaires font un retour en arriere et reprennent la procédure accusatoire d'avant



le XV°® siécle avec un jury. Pendant quinze ans, la France essaye d'adapter le modéle
anglais qui, lui, n'a pas été infecté par l'Inquisition et n'a pas subi cette mise entre
parenthéses de trois siécles. Mais les habitudes sont prises, et d'autre part la stabilité sociale
francaise est toujours mise en cause. Pendant deux siécles, chaque faction arrivée au
pouvoir doit assurer son ordre par la répression, avec des juges. Aucun des régimes n'a
donc intérét a casser un outil répressif et une procédure implacable qui a fait ses preuves. Le
Code d'instruction criminelle de 1808 est en fait une mise a jour de I'ordonnance de 1670. Le
jury d'accusation est supprimé. Apparait le juge d'instruction, héritier du lieutenant criminel,
puis du magistrat de sdreté, acteur essentiel de toute la procédure inquisitoire. Demi-juge,
demi-policier, il place en détention, décide des investigations qu'il met ou fait mettre en
ceuvre. Il agit dans le secret, sans contradiction, sans que l'accusé soit représenté ou assisté
d'un conseil.

L'affaire judiciaire ressemble a un opéra écrit par un seul fonctionnaire et qui sera joué sous
la direction du chef d'orchestre président de la cour d'assises, avec l'intervention d'un seul
artiste improvisateur, l'avocat.

De mise en liberté préalable : aucune si I'affaire est grave (art. 1113) ou si les prévenus sont
vagabonds ou récidivistes (art. 115). Dans les autres cas, la liberté provisoire est possible,
mais manifestement offerte aux seuls bourgeois qui possédent des immeubles.

Il faut attendre 1897 pour que l'avocat péneétre chez le juge d'instruction avec pour premier
devoir de se taire - ce texte a été mis en chantier des 1879. Il a fallu prés de dix-huit ans
pour faire admettre au Parlement l'idée que la défense d'un inculpé puisse commencer
pendant la phase de linstruction. Et pourtant, les attaques contre la procédure inquisitoire
sont séveéres. Ainsi Alexandre Millerand parle-t-il en ces termes du projet lors des débats
parlementaires du 12 novembre 1897 : « Nous constatons que pour la premiére fois la
bréche est faite dans ce pouvoir intolérable du juge d'instruction qui mettait la liberté de tous
les citoyens dans les mains d'un magistrat absolument irresponsable vis-a-vis de ses
victimes et le plus souvent vis-a-vis de ses chefs. »

Pauvres juges d'instruction. A cette époque déja, ils incarnent toutes les contradictions du
systéme inquisitoire dont ils ne sont qu'un élément. Méme avec la réforme législative du 9
décembre 1897, qui introduit l'avocat dans linstruction, rien ne change véritablement.
Certes, linculpé a droit a disposer d'un muet a coté de lui pendant les interrogatoires.
Certes, il peut s'entretenir avec un défenseur avant l'interrogatoire et donc savoir de quoi on
l'accuse. Mais I'essentiel de la logique du systéme est intact.

En voici les principaux éléments : 1) recherche de l'aveu ; 2) utilisation de la détention
comme moyen de l'instruction ; 3) aucune présomption d'innocence ; 4) confiscation des



investigations par un demi-juge, demi-policier ; 5) secret impossible a tenir parce que
recouvrant deux fonctions différentes, la juridiction et I'investigation.

Aux Etats-Unis, le 5° amendement de la Constitution prévoit que toute personne interrogée
et soupconnée a le droit de garder le silence et de ne pas alimenter par ses paroles les
charges qui peuvent peser contre elle. Ce 5° amendement est le produit d'une culture née en
Angleterre qui n'a pas connu l'Inquisition. En France, tout le systéme judiciaire est fondé sur
le principe inverse. Il faut a tout prix faire parler le suspect et obtenir de lui la preuve
supréme - sa reconnaissance des faits. Ce systéme né en 1539 existe toujours. Qu'est-ce
gue la garde a vue de 48 heures a la police judiciaire et de 4 jours dans les affaires de
terrorisme et de drogue, sinon l'application de ce principe ecclésiastique ? A quoi sert la
garde a vue d'un suspect entierement entre les mains de la police, sans avocat, sans contact
avec l'extérieur ? Elle sert a faire avouer. Bien sdr, avec le juge d'instruction, la justice met
ses gants blancs. S'il n'a pas craché le morceau, linculpé a, depuis 1897, le droit de
disposer d'un avocat. Le juge peut quand méme lors de la premiére comparution recueillir
ses « déclarations », c'est-a-dire, lorsqu'il a avoué devant le policier, lui faire réitérer ses
aveux.

Les conséquences immédiates de cette logique de linstruction pénale sont simples a
comprendre. Si tout le systéme s'oriente vers l'extraction de la parole du corps de la
personne soupgonnée, il néglige les preuves matérielles. Tandis que le systéme accusatoire
est obligé de les privilégier pour avancer. Sait-on qu'en 1986, le budget francais pour la
police scientifique était sept fois inférieur a celui de la Grande-Bretagne ? Sait-on que la
police scientifique francaise était encore a cette époque et demeure aujourd'hui l'une des
plus nulles parmi les pays post-industriels ? Citons pour mémoire l'affaire Markovic qui
défraya la chronique des années Pompidou. Le médecin |égiste fit un diagnostic de crise
cardiaque alors que ce maitre chanteur yougoslave avait une balle dans la téte. Dans
I'affaire Lucet, directeur de la Sécurité sociale de Marseille, on n'a toujours pas compris
pourquoi la victime s'était suicidée de deux balles dans le crane. Dans l'affaire Dassac-Cons
Boutboul, les premiéres constatations policieres concluaient a une mort par noyade et
contusion alors que la victime avait une balle dans la téte. Dans l'affaire Ranucci, on n'a
jamais obtenu, malgré l'autopsie, la date méme approximative de la mort de la petite victime.
On ne s'est jamais préoccupé de savoir si la prétendue arme du crime pouvait avoir causé
les blessures mortelles. Dans l'affaire Grégory Villemin, toutes les preuves matérielles ont
été saccagées : les lettres du corbeau trop abimées pour étre expertisées sérieusement, les
cordelettes enlacant la victime abandonnées, les moulages des roues de voiture au bord de
la riviere perdus puis trop tard retrouvés. Et puis surtout a l'autopsie, on n'a méme pas
recherché si les poumons de I'enfant mort contenaient des diatomées, sorte de petits
parasites qui n'existent que dans l'eau de riviere, seul moyen de savoir si le pauvre gosse
était mort dans sa baignoire ou dans la riviere. Essaie-t-on de prouver scientifiquement qu'un



violeur est bien l'auteur du viol qu'on s'apercoit (en 1988 !) que, mal faits et mal conservés,
les prélevements de sperme chez les victimes sont inutilisables... C'est |'affaire Tangorre.
Recherche-t-on les responsabilités pénales de la mort d'une jeune femme sur une table
d'anesthésie ? On oublie de faire l'autopsie en temps utile pour déterminer les causes de la
mort. C'est |'affaire des médecins de Poitiers.

Chaque grande énigme judiciaire francaise, chaque « scandale » judiciaire commence par
une sottise scientifique. Ce n'est pas seulement d'hier, mais d'avant-hier. Souvenons-nous
des grotesques exhumations de cadavres dans l'affaire Marie Besnard, la farce des bocaux
de préléevements d'organes dont le nombre n'était pas le méme au départ du labo et a
l'arrivée a la cour d'assises. Souvenons-nous de l'affaire Dominici ou les lieux du crime ont
été presque immédiatement livrés a la curiosité de troupeaux de bisons-touristes et de
bisons-journalistes qui ont détruit tous les indices matériels. Pourquoi seulement 1 % des
empreintes sont-elles utilisables en France ? Pourquoi les prélévements de sang sont-ils
sans intérét parce que non séchés en temps utile ? Pourquoi sommes-nous obligés
d'envoyer nos expertises en matiére génétique a Londres et en matiere d'armes et d'écriture,
en Allemagne ? Pourquoi notre morgue parisienne est-elle la plus dégoltante du monde,
abritée dans des batiments préfabriqués qui datent de 1922 ? Pourquoi ? Parce que notre
culture reste accrochée a la religion de l'aveu. Apparemment, cela co(te moins cher de faire
craquer le suspect que de réunir les preuves contre lui. La seule raison d'étre contraint de
rechercher des preuves matérielles, c'est de ne pas pouvoir faire autrement. Or si la police
sait qu'elle n'obtiendra pas d'aveux, elle est bien obligée de procéder différemment. Cing
siécles d'habitudes et de culture forment les méthodes judiciaires et policieres.

Cette méme orientation de I'enquéte vers les objets extérieurs davantage que vers la parole
des suspects entraine une deuxiéme conséquence : la nécessité d'un travail plus approfondi
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avant de toucher au suspect. Chez nous, lorsque I'épisode de la garde a vue n'a pas
marché, que le suspect n'a pas craqué et que les témoins gardés a vue n'ont calomnié
personne, que les soupcons policiers subsistent, on met linculpé en prison et on fait
I'enquéte apres. Un bon exemple est donné par l'affaire de Mme Simone Weber, inculpée de
l'assassinat de Marcel Fixait en mai 1981 et de Bernard Hettier, son compagnon, disparu en
juin 1985. Cette femme est incarcérée depuis novembre 1985. Au bout de 34 mois, le juge
Thiel a Nancy en est encore a confronter cette dame avec le « principal témoin », puis a
prendre contact avec un laboratoire britannique pour essayer de déterminer si un tronc
humain découvert dans la Marne est bien celui de la victime. En fait, aucun élément suffisant
n'existe encore en 1989, quatre ans apres les faits, pour faire renvoyer devant la cour
d'assises cette singuliere personne qu'est Mme Weber. Mais comme le juge est convaincu
gu'elle est coupable (aprés tout, il a peut-étre raison), on continue a faire I'enquéte pour
trouver des preuves et on laisse la patiente en prison. Combien de temps ? Peut-étre cing ou
six ans. Le record est de sept ans. Il n'existe aucune limite légale. Des protestations ?



Aucune. Le public trouve cela normal. Cing siécles d'habitudes sont la. En France, on
emprisonne d'abord, on fait I'enquéte ensuite, c'est plus sdr.

La détention est la regle dés que l'affaire revét une certaine gravité et que les faits ont
« troublé I'ordre public ». L'Etat ne peut tolérer d'étre mis en cause en n'assurant pas l'ordre.
Sa légitimité est en question. Mieux vaut embastiller un innocent que laisser un éventuel
coupable en liberté. L'émotion du public serait trop grande.

En outre, la détention est bien commode. Elle fait partie des méthodes d'investigation au
méme titre que jadis la torture. Regardons M. Chalier, auteur présumé de nombreux
détournements de fonds publics, narguer le systéme judiciaire en jouant au Brésil les
ventriloques dans l'affaire Carrefour du Développement. Que fait le juge d'instruction ? Il
coffre sa petite amie, Maggy Bakian. Aussit6t, le loup sort de la forét brésilienne, se laisse
mettre en cage et la petite amie ressort. Aussi, souvenons-nous de l'affaire de la Garantie
Fonciére®. Comment faire emprisonner l'avocat Rochenoir ? Elémentaire. On promet a la
femme de Frenkel de sortir de prison si elle « cause » sur Rochenoir. Aussit6t dit, aussitot
fait. Rochenoir entre en prison, Mme Frenkel en sort, quitte a se rétracter ensuite et a
dénoncer la manceuvre de chantage judiciaire dont elle a fait I'objet. Certains pensent que
l'assassinat du juge Michel et du juge Renaud ont un lien avec de telles pratiques, ces deux
grands juges implacables se livrant a ce petit jeu avec les « femmes » de ces messieurs du
milieu. Plus prés de nous, pourquoi mettre en prison pendant un mois et demi le directeur de
la SAE, M. Bentata, soupgonné de trafic de fausses factures au profit de plusieurs partis
politiques ? On espére le faire craquer. On donne l'impression de « faire quelque chose », de
donner des satisfactions au peuple qui soupconne toujours les grands d'échapper au sort
des petits. On ne se préoccupe pas de savoir que le premier entrepreneur francais de
travaux publics ne pouvait plus pendant cette période soumissionner pour des marchés aux
Etats-Unis parce que, dans ce pays démocratique, I'nabitude est de ne mettre les gens en
prison qu'aprés les avoir jugés et non avant. Impossible de leur faire comprendre qu'en
France ce n'est pas ainsi.

En France, on commence par détruire les gens pour ensuite les juger, c'est-a-dire les
achever. « Oui », disent les juges d'instruction et les défenseurs du systéme francais avec la
totale mauvaise foi qui caractérise les représentants de I'Etat pris en faute, « si c'est le cas,
c'est la faute aux journalistes et aux avocats qui ne respectent pas le secret de l'instruction ».
La manceuvre est grosse. Quels sont ceux qui alimentent la presse ? Les avocats, bien sdr.
Etouffant sur la scéne judiciaire qui ressemble & un cachot de privation sensorielle, ils

! L'affaire de la Garantie Fonciére fut la plus grosse affaire politico-financiére d’aprés-guerre dans les années
1969-1973, et mit en cause un député UNR ami de Jacques Chaban-Delmas, André Rives-Henry, un avocat
gaulliste de gauche, Victor Rochenoir, et un marchand de biens, Robert Frenkel.



retransmettent les cris de leur client qu'on écrabouille pour attirer la compassion ou lutter
contre la propagande de l'accusation. Mais les plus grands violeurs du secret de l'instruction
sont bien les policiers, le Parquet et les juges d'instruction®. Chaque journaliste le sait bien.
Lorsqu'une affaire se met en marche, les plus grands bavards sont les accusateurs, ceux qui
ont intérét a ce qu'une affaire « tienne » dans les médias. Parfois, dans les dossiers qui
passionnent le public, hier la Garantie Fonciere, aujourd'hui I'affaire Lombard-Canson, les
interrogatoires des inculpés sont dévoilés a la presse avant méme que les inculpés aient pu
en avoir une copie. Dans un département, la politique pénale est faite par le policier qui
alimente le journal local avec la complicité active ou passive du Parquet.

Dans le systéme inquisitoire, l'information du public est monopolisée par l'accusation, et la
manipulation du secret est destinée a renforcer son poids et son efficacité. Ce secret est
aujourd'hui impossible a tenir pour des raisons techniques et démocratiques. Ce que les
multiples commissions de réforme n'ont jamais voulu voir, tant elles sont engluées dans le
bain culturel inquisitorial, c'est que le secret de l'instruction recouvre deux marchandises
différentes : la juridiction et l'investigation. Voila I'essence méme du systéme inquisitoire. Le
juge d'instruction, parce gu'il est juge, décide des mises en détention, des inculpations, des
renvois devant le tribunal ou la cour. C'est sa fonction juridictionnelle. Mais il procéde aussi a
des enquétes, lui-méme ou avec l'aide des policiers, il entend ou fait entendre des témoains, il
procede a la reconstitution des faits. Il ordonne des expertises. C'est sa fonction
d'investigation. Dans un Etat démocratique, la juridiction est publique, et c'est en cela que le
systéme inquisitoire est antidémocratique. Mais pour les investigations, méme dans les pays
les plus démocratiques, la régle technique est celle du secret, car on ne chasse pas avec un
tambour. La raison pour laquelle la discussion sur le secret de l'instruction est vaine, c'est
gue les tétes pensantes des réformes ne peuvent aborder cette contradiction essentielle
mettant en cause la logique méme du systéme inquisitoire qui réunit dans les mains d'un
juge d'instruction des fonctions qui ne peuvent étre soumises au méme régime de publicité et
de secret.

Enfin, ce pauvre juge d'instruction, téte de Turc du systéme qu'il incarne, ne se contente pas
d'exercer des fonctions logiquement distinctes : juridiction-investigation. Il remplit aussi des
tdches antagonistes : linstruction a charge et a décharge. Jadis, l'inquisiteur représentait
face a son patient le bien de I'Eglise. Aujourd'hui, le juge d'instruction représente devant son
inculpé ou son témoin le bien de I'Etat. C'est lui qui décide ce qui est bon pour son client et
pour la justice. Il vit sur le fantasme d'une fonction qui pourrait, telle une divinité, étre

indépendante de toute pression, de toute faiblesse, de tout mécanisme intellectuel pour

2 Un exemple en a été donné récemment avec le malheureux président Simon piégé par Le Nouveau Détective
auquel il a fait des révélations sur I'affaire Villemin en octobre 1989, et le pauvre juge Gousseau, procureur de la
République au Havre, pris la main dans le sac pour avoir communiqué a Paris-Match en octobre 1989 un procés-
verbal d'interrogatoire du chauffeur de taxi, Isauro Figuier, dans l'affaire Cons-Boutboul.



rechercher la vérité cachée comme un trésor enfoui dans le fond du jardin judiciaire. Or,
comme dirait Marx, on ne peut avoir deux ames dans le méme corps. Et les psychanalystes
savent que les enfants psychotiques sont souvent ceux qui recoivent des messages
contradictoires. Les juges d'instruction ne sont pas des psychotiques, mais ils ne peuvent, a
I'évidence, remplir des fonctions antagonistes de méme qu'on ne peut pas demander a un
chasseur qui traque le gibier de le laisser échapper ou de le sauver, sauf si c'est pour mieux
le tuer plus tard.

Mais ce fantasme de toute-puissance entraine des effets réels trés conséquents. Le juge
d'instruction confisque en effet toute la matiére judiciaire. C'est lui qui a le monopole de
I'enquéte et des piéces du dossier. L'avocat est hon seulement muet a l'instruction, mais il
est également manchot, car il n'a pas le droit de toucher au dossier. Recherche-t-il des
témoins ? Il peut tomber aussitdt sous l'accusation de subornation. Recherche-t-il des
preuves? Sa tache sera impossible car il ne dispose d'aucune reconnaissance du droit de
faire des investigations. Veut-il faire exécuter des expertises techniques par ses propres
experts ? On lui oppose le secret de linstruction, et dans tous les cas le juge, qui a la
maitrise du choix de ses experts, posséde aussi celle du choix des investigations a effectuer
sans appel. Il ne faut pas s'étonner dans ces conditions que les contre-enquétes soient faites
par les journalistes ! Le r6le traditionnel de I'avocat est celui d'un suppliant a l'instruction et
d'un beau parleur a lI'audience. Sa fonction est surajoutée au systéme inquisitoire qui, dans
sa logique d'origine, n'en a pas besoin. C'est un élément décoratif plagué sur une réalité
procédurale qui le rejette constamment. En réalité, lorsque l'appareil d'Etat, en l'espéce
policier, a jeté ses soupcons sur un individu, celui-ci devient un objet. Tout ce qui va dans le
sens d'une réforme réelle de linstruction pénale représente une révolution dans le regard
gue le pouvoir politique et I'administration posent sur les citoyens.

Tant que cette articulation du citoyen et de I'Etat ne sera pas remise en cause, le systéme
judiciaire ne changera pas. Or, depuis des siécles, I'Etat en France se sent toujours menacé
par les citoyens. Le sacro-saint principe de « l'autorité de I'Etat », auquel il est constamment
fait référence dans I'histoire administrative et politique, repose sur la peur de voir le pacte
social auquel on a obligé les Francais a souscrire étre remis en cause par le désordre et
l'individualisme ou le corporatisme. Les instruments archaiques du systéme judiciaire sont la
ligne de cette fragilité qui donne au juge des instruments de pouvoir effrayants vis-a-vis du
citoyen et par ailleurs trés faibles vis-a-vis du pouvoir politique. En matiére pénale, le public
commence a s'en apercevoir. |l en est beaucoup moins conscient en matiére administrative.



